五一前后我走了趟著名的川藏線，這一段的318國(guó)道被稱(chēng)為中國(guó)最美公路，旺季時(shí)，騎車(chē)穿越者、毅行者、自駕的車(chē)輛會(huì)擠得道路擁堵不堪。

4月春寒料峭，高塬上風(fēng)雪交加。然烏湖是這條線路上的著名風(fēng)景，湖面會(huì)在四季中呈現(xiàn)出不同的顏色，與近處的雪山相映，畫(huà)面讓人陶醉。然而，晚上宿在這里卻遭遇了停電，塬因是附近的水電站被凍上了，發(fā)不了電。

習(xí)慣于現(xiàn)代生活的人，遇到?jīng)]電是一件非常糟糕的事情。那一晚上陰冷無(wú)比，濕重的被子壓在身上，沒(méi)有絲毫的睡意。寂靜與黑暗之中，突然想到了一個(gè)人——李河君。

李河君是做太陽(yáng)能發(fā)電的，他領(lǐng)導(dǎo)的漢能是世界上規(guī)模最大的光伏企業(yè)。在這樣一個(gè)陰冷的夜晚，我在想：西藏的日照資源這么豐富，裝上太陽(yáng)能發(fā)電的裝置豈不是更好，為什么要僅僅依賴(lài)水力發(fā)電呢?這都已經(jīng)是4月末的天了，水電站還竟然會(huì)被凍上，若是三九寒冬呢?

停電在川藏路上可以說(shuō)是常態(tài)。第一站我宿磨西鎮(zhèn)，也遇到停電。賓館用自己的小電機(jī)轟隆隆地發(fā)電，噪聲不勝其擾。磨西鎮(zhèn)并不偏僻，當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征路過(guò)此地，召開(kāi)了著名的磨西會(huì)議，制訂了搶奪瀘定橋的作戰(zhàn)計(jì)劃，從而一舉擺脫了追兵，避免了所謂石達(dá)開(kāi)式的悲劇重演。

可是，就是這么一個(gè)地方，也停電。

此文并不是游記。我想談及的話題是，西藏是中國(guó)的一角，僅從西藏的情況來(lái)看，就可以想象中國(guó)的光伏市場(chǎng)是多么地巨大，多么地具有應(yīng)用前景，可是，為什么一個(gè)個(gè)中國(guó)的光伏企業(yè)卻深陷泥潭?

李河君如何“彎道超車(chē)”

前不久我遇到一個(gè)部委的官員，聊到漢能及李河君，他對(duì)漢能目前遭遇停牌、經(jīng)營(yíng)陷于困境的狀況表示同情。他說(shuō)，李河君過(guò)去是做水電出身，這幾年進(jìn)軍光伏產(chǎn)業(yè)是靠一系列的收購(gòu)而實(shí)現(xiàn)的。李河君做法實(shí)際上是“彎道超車(chē)”，他的光伏企業(yè)不是一點(diǎn)點(diǎn)地從小到大做起來(lái)的，而是一下子就很大。他一口氣收購(gòu)了好幾個(gè)美國(guó)的太陽(yáng)能光伏企業(yè)，這些企業(yè)因?yàn)檎莆罩夥a(chǎn)業(yè)最核心和最先進(jìn)的技術(shù)，從而引起美國(guó)的警覺(jué)，曾有議員在國(guó)會(huì)上提議阻止?jié)h能，但是未能奏效。中國(guó)的監(jiān)管部門(mén)和美國(guó)的監(jiān)管部門(mén)同時(shí)給了李河君放行的綠燈。

李河君進(jìn)軍光伏產(chǎn)業(yè)的時(shí)機(jī)的確很好。太陽(yáng)能發(fā)電有兩大技術(shù)派別：晶硅發(fā)電和薄膜發(fā)電。2011年全球的光伏企業(yè)整體陷于低谷，大量的晶硅發(fā)電企業(yè)倒閉，而新興的薄膜發(fā)電更是還沒(méi)開(kāi)張就遭遇寒冬，美國(guó)人不是不想阻擊漢能，而是力不從心。也正是在這個(gè)時(shí)候，李河君開(kāi)始了被媒體稱(chēng)為“抄底”的收購(gòu)行動(dòng)。

從2011到2014年的這叁年間，李河君一口氣收購(gòu)了四家薄膜電池制造商：德國(guó)Solibro、美國(guó)MiaSolé、美國(guó)GlobalSolarEnergy、美國(guó)的AltaDevices公司，從而將薄膜發(fā)電領(lǐng)域最核心的技術(shù)收入囊中，為此，李河君高調(diào)宣稱(chēng)：“未來(lái)十年薄膜技術(shù)必將取代晶硅光伏電池。”這種論調(diào)當(dāng)時(shí)遭到晶硅太陽(yáng)能企業(yè)的圍攻。

行業(yè)內(nèi)的人士認(rèn)為李河君是門(mén)外漢，是瘋子，是傻子，他們認(rèn)為薄膜發(fā)電的轉(zhuǎn)化率不如晶硅，做薄膜發(fā)電必死無(wú)疑。但李河君卻不以為然：“誰(shuí)都能看懂的機(jī)會(huì)還叫機(jī)會(huì)嗎?”李河君冷冷地遞出這么一句話。

商業(yè)模式

漢能集團(tuán)的總部位于北京奧林匹克森林公園內(nèi)，他們?cè)谶@里擁有兩大一小的獨(dú)立辦公樓。其中有一座大樓被薄膜發(fā)電的電池(專(zhuān)業(yè)稱(chēng)為BIPV，即薄膜發(fā)電建筑一體化)包裹。從遠(yuǎn)處望去，煞是好看。漢能總部辦公樓BIPV項(xiàng)目，融合了建筑幕墻、連廊、采光頂、柔性屋頂、車(chē)棚等一體化建筑方式，涉及總裝機(jī)3兆瓦，一期裝機(jī)600千瓦，可以提供公司所需20%的電力。

從漢能的這個(gè)建筑樣板，你就可以看到薄膜電池板的好處：柔性可彎曲，輕型，具有透光性。另外，據(jù)說(shuō)，薄膜發(fā)電技術(shù)還具有弱光性好的優(yōu)點(diǎn)，這意味著薄膜電池比傳統(tǒng)的晶硅電池能夠堅(jiān)持更長(zhǎng)的工作時(shí)間，發(fā)電性能更佳。

在漢能成為巨頭之前，美國(guó)FirstSolar是全球最大的光伏企業(yè)，這也是一家以薄膜為技術(shù)路線的光伏企業(yè)。

漢能早期的商業(yè)模式可以說(shuō)是以FirstSolar為商業(yè)樣本的。FirstSolar將自己工廠所生產(chǎn)的組件賣(mài)給自己建的電站，電站建完后賣(mài)給電力企業(yè)。

李河君借鑒了FirstSolar的模式，但是，漢能選擇的這種經(jīng)營(yíng)生態(tài)關(guān)系被指在搞“關(guān)聯(lián)交易”、“左手倒右手”。和FirstSolar早期的商業(yè)模式被質(zhì)疑一樣，漢能也被懷疑。在2015年5月20號(hào)這天，漢能的股價(jià)遭遇爆跌，一天之內(nèi)市值蒸發(fā)千億港幣。

一個(gè)月后，曾從中國(guó)市場(chǎng)煺卻的FirstSolar公司又悄然重返中國(guó)。

7月，漢能薄膜發(fā)電被香港證監(jiān)會(huì)予以停牌。停牌在之后的幾個(gè)月內(nèi)對(duì)漢能的經(jīng)營(yíng)產(chǎn)生重大影響，一些大客戶(hù)開(kāi)始離場(chǎng)，漢能收入下降，陷入虧損。

反思

由于辦公環(huán)境的天然優(yōu)勢(shì)，李河君經(jīng)常會(huì)在奧林匹克公園里散步，靜靜地思考一些問(wèn)題。

有一天大雪紛飛，他忽然興致頗高，滾起了雪球，后來(lái)他從中總結(jié)出經(jīng)營(yíng)之道：只有堅(jiān)持滾，這個(gè)雪球才能越滾越大，但是，當(dāng)這個(gè)雪球滾到一定程度，終有自己推不動(dòng)的時(shí)候，需要大家一起來(lái)滾這個(gè)雪球。

他據(jù)此得出結(jié)論，無(wú)論多難，漢能的事業(yè)一定要堅(jiān)持;清潔能源事業(yè)是他的理想，絕不能輕言放棄。企業(yè)還需要更多的人加盟，漢能需要更多的人跟他一起追日。

想清楚這個(gè)道理之后，他向公司的高管下令：“膽子再大一點(diǎn)，再大一點(diǎn)!漢能需要更多的高素質(zhì)人才!”

2015年2月，李河君曾被英國(guó)人胡潤(rùn)推為中國(guó)首富，一下子被置于了風(fēng)口浪尖。由于媒體人的身份，在中國(guó)百富榜的企業(yè)家中，差不多有四分之一的人我都接觸過(guò)。通過(guò)對(duì)他們的觀察，我認(rèn)為，這些人的成功除了因?yàn)閾碛羞^(guò)人的智慧以后，大多還具有強(qiáng)悍的精神特質(zhì)，做起事來(lái)有一種韌勁。

有一個(gè)企業(yè)家跟我說(shuō)，一個(gè)人靠自己的專(zhuān)業(yè)能力和聰明賺1個(gè)億是可能的，但是如果要賺更多的錢(qián)，需要運(yùn)氣以及駕馭財(cái)富的能力。

他們中很多人是“瘋子”。

韓裔日本人孫正義一度是亞洲首富，中國(guó)人對(duì)他的熟知更多的是因?yàn)樗删土笋R云和他的阿里公司。1981年9月,孫正義在靠近福岡市南方的大野市創(chuàng)立日本軟件銀行,資本額1000萬(wàn)日元，當(dāng)時(shí)兌換成人民幣不到100萬(wàn)。辦公室位于一間鐵皮屋建筑物的二樓,公司成員除了孫正義之外,只有兩名打工的職員。個(gè)頭較矮的孫正義為了顯示有力量，他站在一個(gè)箱子上給這兩名員工激情演講:“5年以?xún)?nèi)銷(xiāo)售規(guī)模達(dá)到100億日元，10年以?xún)?nèi)達(dá)到500億日元，要使公司發(fā)展成為幾萬(wàn)億日元,幾萬(wàn)人規(guī)模的公司。”兩個(gè)工人認(rèn)為這個(gè)老板簡(jiǎn)直是神經(jīng)病,沒(méi)過(guò)多久就辭職了。

有一些人可能永遠(yuǎn)也不懂另一些人在想什么。李河君一直以來(lái)也被看成是“瘋子”。

在最艱難的時(shí)刻，李河君只要打開(kāi)電腦就能看到網(wǎng)上一片叫罵之聲，許多網(wǎng)民罵他是“騙子”。

李河君對(duì)于漢能遭遇的困境的塬因，他自己反思：“步子快了一些，欲速則不達(dá)。”

突圍

漢能有沒(méi)有考慮去大力開(kāi)發(fā)西藏?從西藏回來(lái)，我就去漢能找答案。這么好的光照條件，我認(rèn)為正是漢能這樣的企業(yè)的用武之地。

西藏阿里岡底斯藏醫(yī)學(xué)院曾一度受到缺電的煩擾，一天之中只有21點(diǎn)到24點(diǎn)3個(gè)小時(shí)的供電，對(duì)于一個(gè)醫(yī)學(xué)院來(lái)說(shuō)，缺電可不是一般的煩惱。

2015年7月的一天，漢能捐建的岡底斯藏醫(yī)學(xué)院薄膜太陽(yáng)能電站舉行交接儀式，落成后的薄膜太陽(yáng)能電站裝機(jī)容量21.1千瓦，全面投入運(yùn)營(yíng)后，電站實(shí)現(xiàn)日均發(fā)電100度左右，年發(fā)電約3萬(wàn)多度，可滿(mǎn)足岡底斯藏醫(yī)學(xué)院的教學(xué)、生活、醫(yī)療等電力需求，切實(shí)解決師生們的用電難題，保障教學(xué)和醫(yī)療工作的順利進(jìn)行。

公開(kāi)數(shù)據(jù)顯示，阿里地區(qū)年均日照時(shí)間長(zhǎng)達(dá)3370小時(shí)，而與太陽(yáng)能發(fā)電電量直接相關(guān)的年太陽(yáng)輻射量為189.3千卡每平方厘米，是世界上太陽(yáng)能資源最豐富的地區(qū)之一。

漢能對(duì)于西藏市場(chǎng)的開(kāi)發(fā)的確已經(jīng)開(kāi)始了，他們是以公益的方式進(jìn)入了世界屋嵴。

2015年，漢能在央視打廣告“漢能大了，霧霾就少了。”作為漢能來(lái)說(shuō)，他們想表達(dá)漢能是做清潔能源的，如果大家都使用了清潔能源，霧霾還會(huì)多嗎?

這個(gè)“漢能大了，霧霾就少了”的口號(hào)具有強(qiáng)烈的李河君的個(gè)人色彩，口號(hào)很有氣勢(shì)，也體現(xiàn)了李河君本人的“中國(guó)夢(mèng)”，他希望中國(guó)能借能源革命的機(jī)會(huì)“領(lǐng)先世界一把”。這個(gè)廣告語(yǔ)可謂既表達(dá)了理想，又說(shuō)明了功能，是個(gè)好廣告。

廣告是一個(gè)風(fēng)向標(biāo)。2016年，漢能這樣一個(gè)全球領(lǐng)先的高科技企業(yè)，其廣告悄然地由央視轉(zhuǎn)移到農(nóng)村的墻頭，廣告語(yǔ)是“自家屋頂建電站，免費(fèi)用電還賺錢(qián)”“我家屋頂會(huì)賺錢(qián)，國(guó)家補(bǔ)貼20年”，怎么樣?很接地氣吧?

2016年3月，漢能展開(kāi)了聲勢(shì)浩大的“金屋頂行動(dòng)”，他們聯(lián)合全國(guó)1300多家經(jīng)銷(xiāo)商開(kāi)始“掃房頂”。薄膜發(fā)電電池柔性可彎曲、重量輕、弱光性好的優(yōu)點(diǎn)充分展示出來(lái)了。農(nóng)村基本上都是自有房屋，一個(gè)個(gè)獨(dú)立的小的分布式電站迅速在全國(guó)鋪展開(kāi)來(lái)。

2016年4月，李河君笑臉盈盈地參加在北京召開(kāi)的新能源國(guó)際論壇，并在發(fā)言中開(kāi)始調(diào)侃：“感謝做空漢能者”。他的這個(gè)表現(xiàn)讓媒體解讀為“籠罩在漢能頭上的陰霾似已散去”。在這次會(huì)議上，他再次展示自己的執(zhí)著：“沒(méi)有太陽(yáng)哪里也不亮。只有堅(jiān)守自己的核心能力，企業(yè)才會(huì)不死。”

漢能還將于6月末舉行全太陽(yáng)能動(dòng)力汽車(chē)發(fā)布會(huì)，這幾乎又是一個(gè)爆炸性的新聞，這表明漢能又要切入巨大的民用消費(fèi)市場(chǎng)了。從比亞迪到特斯拉到樂(lè)視再到漢能，汽車(chē)產(chǎn)業(yè)不斷地迎來(lái)新的攪局者和洗牌者，他們都是攜各自的優(yōu)勢(shì)殺入這一領(lǐng)域。

生產(chǎn)設(shè)備、建電站、賣(mài)電站、運(yùn)營(yíng)電站的模式，離漢能已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)了。除了進(jìn)入汽車(chē)產(chǎn)業(yè)，李河君還瞄準(zhǔn)了無(wú)人飛機(jī)市場(chǎng)，“堅(jiān)定不移地做移動(dòng)能源應(yīng)用、分布式電站以及大眾消費(fèi)市場(chǎng)，這是漢能的未來(lái)方向”，李河君說(shuō)，“高科技更要接地氣”。