文/本刊特約撰稿人   蔡智群

未來(lái)，Xyleco能否擴(kuò)大業(yè)務(wù)規(guī)模，與石油、煤炭等傳統(tǒng)行業(yè)的企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，能否將技術(shù)應(yīng)用于更多產(chǎn)品的研發(fā)，仍是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。但梅多夫以81歲的高齡，已經(jīng)打開(kāi)了一扇窗，讓后人看到了更多可能。

成年人的世界，泛談夢(mèng)想，已成奢侈。但總有人不圖于紙醉金迷，不陷于現(xiàn)世安穩(wěn)，心系人類未來(lái)發(fā)展，活成了妥妥的大夢(mèng)想家。

今年81歲的馬歇爾·梅多夫，早在25年前就投身清潔能源事業(yè)，深居簡(jiǎn)出沉浸于研究。非科班出身、沒(méi)有資金支持，在本該享樂(lè)的年紀(jì)里，梅多夫選擇了從頭開(kāi)始，去研究如何更高效、便宜地提取植物中的糖，如何用更潔凈的生物能替代石油、煤炭等燃料。當(dāng)夢(mèng)想的光終于從一絲罅隙照進(jìn)現(xiàn)實(shí)時(shí)，梅多夫說(shuō)：我在拯救世界。

瓦爾登湖畔的沉思

到今天，氣候問(wèn)題、資源問(wèn)題已成為全球性的熱點(diǎn)問(wèn)題，關(guān)系到人類的可持續(xù)發(fā)展。但在二三十年前，氣候變暖并不受重視，在很多人眼里還是個(gè)偽命題。盡管科學(xué)界已經(jīng)有一些人對(duì)全球環(huán)境問(wèn)題展開(kāi)研究，但更多出色的科學(xué)家則在研究硫酸、蒸汽爆炸這類耗資更貴、看似更瘋狂的事情。

25年前，當(dāng)時(shí)56歲的梅多夫意識(shí)到，全球變暖已經(jīng)成為一個(gè)緊急事件，刻不容緩。他必須找到一種對(duì)環(huán)境友好的新資源，從阻止全球變暖方向開(kāi)始拯救地球。這時(shí)的梅多夫，沒(méi)有受過(guò)科學(xué)教育、沒(méi)有化學(xué)學(xué)位，也不知道自己的智商是多少。他帶著滿腦子的奇怪想法，來(lái)到了瓦爾登湖。

著名作家梭羅曾獨(dú)居瓦爾登湖畔，寫下了著名的散文集《瓦爾登湖》，他如此描述它：要接近上帝和天堂，莫過(guò)于瓦爾登湖。而這里，同樣成了梅多夫思維精進(jìn)、靈感迸發(fā)的地方。

當(dāng)擁有博士學(xué)位的工程師、地質(zhì)學(xué)家、生態(tài)學(xué)家們都在麻省理工和斯坦福的實(shí)驗(yàn)室里，拿著豐厚的項(xiàng)目資金進(jìn)行研究時(shí)，梅多夫孤身一人來(lái)到了瓦爾登湖。他從嘈雜、繁華的商業(yè)世界退出，"躲"在了一間由車庫(kù)改裝的倉(cāng)儲(chǔ)室里，沒(méi)日沒(méi)夜開(kāi)始研究。

他的研究焦點(diǎn)是什么呢？自學(xué)成才的梅多夫找到了一種解決資源的方法：將不可食用的植物轉(zhuǎn)化為清潔、經(jīng)濟(jì)的環(huán)保運(yùn)輸燃料。

梅多夫認(rèn)識(shí)到植物生命當(dāng)中有很多能量，它們以糖分子的形式存在，一旦成功提取，就可以轉(zhuǎn)化為運(yùn)輸燃料。但難題是，糖分子被緊緊鎖在植物纖維素中，它難以便宜又干凈地被提取出來(lái)。

盡管富含糖分的纖維素?zé)o處不在，如此誘人，卻成為科學(xué)界研究的一大挑戰(zhàn)。梅多夫不認(rèn)老，也不服輸，他決定弄清楚怎么從纖維素中提取糖分。一旦他能突破這一點(diǎn)，意味著世界上的資源將會(huì)增加三分之一甚至更多。

在拯救世界的信念下，梅多夫在沒(méi)有電話、沒(méi)有朋友的車庫(kù)里，閱讀一堆堆收集的材料。很多時(shí)候，他從早九點(diǎn)到晚九點(diǎn)都在車庫(kù)里，見(jiàn)不到一個(gè)人，瓦爾登湖承載了他所有的沉思。而這一待，就是15年。

在這段時(shí)間里，梅多夫獲得了300多項(xiàng)專利，創(chuàng)立了Xyleco公司。2002年，他獲得的幾項(xiàng)專利是關(guān)于塑料纖維素復(fù)合材料的，這些復(fù)合材料預(yù)計(jì)比基于樹(shù)脂和木纖維的普通材料更堅(jiān)固?；诖?，美國(guó)家庭用品第一品牌樂(lè)柏美決定與Xyleco合作開(kāi)發(fā)比現(xiàn)有材料更堅(jiān)固、更便宜的材料。梅多夫的孤軍奮戰(zhàn)，開(kāi)始得到了外界的認(rèn)可。
Xyleco的壯大

近些年來(lái)，世界各國(guó)政府和企業(yè)花費(fèi)了數(shù)十億美元，試圖尋找一種廉價(jià)的商業(yè)技術(shù)，以從天然生物質(zhì)中獲取糖，但都沒(méi)有成功。而業(yè)余科學(xué)家梅多夫在沒(méi)有任何財(cái)政支持的情況下，卻取得了突破性的進(jìn)展：用電子束加速器獲取植物生命中的糖，然后將糖轉(zhuǎn)化為其他產(chǎn)品。

電子束被認(rèn)為是游戲的改變者，它就像圣杯，可以盛載糖。具體來(lái)說(shuō)，梅多夫融入電子束、稱為"自然力"的這一技術(shù)，可以概括為三步：

首先，縮小生物質(zhì)原料的尺寸、改變其形狀，這樣可以使原材料的孔隙率增加，從而提升剩余過(guò)程的效率。

接著，利用電子重組生物質(zhì)原料。不同于其他從重組生物質(zhì)中獲取糖的技術(shù)，這一獨(dú)有的專有步驟正是Xyleco技術(shù)成功的關(guān)鍵。這一過(guò)程干凈、便宜，而且?guī)缀跻怨馑龠M(jìn)行。

最后，加入Xyleco的專利酶，進(jìn)一步分解原料中的多糖鏈，然后獲取糖。這些糖可以被轉(zhuǎn)化為很多產(chǎn)品，想要轉(zhuǎn)化為什么產(chǎn)品決定了進(jìn)一步的加工進(jìn)程。比如轉(zhuǎn)化為環(huán)保的生物燃料：乙醇、汽油、噴氣燃料等。

梅多夫的創(chuàng)新技術(shù)，開(kāi)始吸引投資者的關(guān)注。他們覺(jué)得這是個(gè)潛在金礦，給Xyleco公司投資了上億美元，讓其建立工廠、擴(kuò)大規(guī)模。

2009年，梅多夫終于不再孤軍奮戰(zhàn)，他聘請(qǐng)了第一位員工--麻省理工學(xué)院化學(xué)系研究生克雷格·馬斯特曼。

梅多夫有著滿腦子的想法和憧憬，他需要有人協(xié)助。而馬斯特曼則有著很強(qiáng)的執(zhí)行力，他按照梅多夫的想法，開(kāi)始搭建一個(gè)出色的實(shí)驗(yàn)室。實(shí)驗(yàn)室里堆滿了被稱為電子加速器的大型藍(lán)色機(jī)器，它們通過(guò)分離生物量，解除大自然對(duì)植物生命中有價(jià)值糖分的束縛。

自此，Xyleco一步一步開(kāi)始?jí)汛?。它將技術(shù)總部設(shè)立在波士頓，打造了先進(jìn)的實(shí)驗(yàn)室；購(gòu)買了位于華盛頓摩西湖附近近1000畝地，耗費(fèi)4500萬(wàn)美元建立了工廠，為未來(lái)擴(kuò)張?zhí)峁┝司薮罂臻g。Xyleco的員工團(tuán)隊(duì)也進(jìn)一步擴(kuò)大，梅多夫雇傭了70多名科學(xué)家和工程師一起來(lái)研究技術(shù)和產(chǎn)品。

隨著資金、人才的到位，梅多夫領(lǐng)導(dǎo)的Xyleco以更快的速度發(fā)展。2017年，權(quán)威雜志《IEEE Spectrum》公布了全球18個(gè)行業(yè)、6000強(qiáng)企業(yè)知識(shí)產(chǎn)權(quán)投資組合年度排名，Xyleco在生物技術(shù)與制藥行業(yè)排名第二，僅次于強(qiáng)生。而這一評(píng)分還未包含Xyleco在化學(xué)工業(yè)領(lǐng)域強(qiáng)大的專利組合。如果考慮這一方面，Xyleco將成為行業(yè)內(nèi)專利全球排名第一的公司--遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于道氏化學(xué)。更讓競(jìng)爭(zhēng)者膽寒或者說(shuō)肅然起敬的是，Xyleco在知識(shí)產(chǎn)權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)地位還在逐步提高。2018年，Xyleco已經(jīng)在全球擁有了超過(guò)5000項(xiàng)專利和專利申請(qǐng)。

從一個(gè)人的小公司，到如今估值數(shù)十億美元的大企業(yè)，梅多夫從56歲到81歲，花了整整25年。毋庸置疑，梅多夫獲得了財(cái)富上的勝利，而他最大的勝利，是Xyleco那句恒久不變的slogan：引領(lǐng)可持續(xù)革命。

又一個(gè)愛(ài)迪生

在世界一流的實(shí)驗(yàn)室里，不少被稱為天才的科學(xué)家在可持續(xù)資源研究領(lǐng)域經(jīng)受了挫敗。但梅多夫卻成功了，他解決了麻省理工一群聰明人長(zhǎng)久以來(lái)都沒(méi)有弄明白的問(wèn)題，成功以更便宜、高效的方法將植物中的糖提取，并轉(zhuǎn)化為其他產(chǎn)品。

但在這之前，少有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)他。直到他今年1月在CBS的王牌節(jié)目《60分鐘》亮相，很多人才第一次聽(tīng)說(shuō)這位擁有眾多專利的發(fā)明家。不過(guò)，這絲毫沒(méi)有影響梅多夫向前的信念和自信。

梅多夫的創(chuàng)新發(fā)明，不僅獲得了豐厚的投資，更吸引了一些相當(dāng)有權(quán)勢(shì)、有能力的人來(lái)到Xyleco董事會(huì)。其中包括前殼牌石油公司執(zhí)行官約翰·詹尼斯、美國(guó)前國(guó)務(wù)卿兼財(cái)政部長(zhǎng)喬治·舒爾茨、美國(guó)前國(guó)防部長(zhǎng)威廉·佩里，以及馬里奧·莫利納、理查德·施羅克、朱棣文三位諾貝爾化學(xué)和物理獎(jiǎng)得主。

佩里眼中的梅多夫是個(gè)怪才，朱棣文則認(rèn)為梅多夫擁有科學(xué)家的所有特質(zhì)，更有人將梅多夫比作"托馬斯·愛(ài)迪生"。而在梅多夫看來(lái)，別人之所以失敗，是因?yàn)樗麄冊(cè)噲D克服自然，而他選擇與之合作。

為了充分利用自然界豐富且可再生的資源，梅多夫的腦子一直處于高速的運(yùn)轉(zhuǎn)中。他經(jīng)常往返于農(nóng)田和工廠，研究各種玉米棒子之類的農(nóng)作物殘留物。摩西湖已經(jīng)全面投入使用的工廠，就是將農(nóng)業(yè)殘留物運(yùn)回工廠，然后通過(guò)"自然力"技術(shù)釋放出糖。其中一種植物糖叫做木糖。梅多夫認(rèn)為這是一種更健康的糖，它不會(huì)腐蝕你的牙齒、可以減少肥胖和糖尿病，但是吃起來(lái)卻像真正的糖。

以提取的糖為基礎(chǔ)，梅多夫開(kāi)始著手解決一個(gè)又一個(gè)問(wèn)題。其中之一就是塑料碎片的堆積。塑料就像瘟疫一樣，正在掠奪海洋，影響著生態(tài)。

梅多夫提倡禁止使用這些石油制成的塑料品，但就現(xiàn)實(shí)來(lái)看，情況并不樂(lè)觀，因而，他開(kāi)始用植物中提取的糖來(lái)制造塑料。從外觀來(lái)看，Xyleco制作的塑料跟普通塑料沒(méi)什么差別，但有一個(gè)關(guān)鍵性的不同：Xyleco的生物塑料發(fā)明可以在特定的時(shí)間跨度內(nèi)分解，一般是從11個(gè)星期到幾年不等。

當(dāng)然，一開(kāi)始就因全球變暖進(jìn)入科學(xué)研究的梅多夫，最為重要的成果是將提取的植物糖轉(zhuǎn)化為環(huán)保的生物燃料。他在工廠的大卡車?yán)镅b滿了生物燃料，邀請(qǐng)朋友坐進(jìn)這輛看似沒(méi)什么不同的卡車內(nèi)。梅多夫自信地將這稱之為"一個(gè)愛(ài)因斯坦式的解決方案"。

制作綠色、干凈的環(huán)保燃料，著手塑料分解，提取不腐蝕牙齒的糖，很難相信這些都來(lái)自一位業(yè)余科學(xué)家的頭腦。并且他的靈感不是來(lái)自任何專業(yè)的實(shí)驗(yàn)室，而是來(lái)自瓦爾登湖畔的沉思。

未來(lái)，Xyleco能否擴(kuò)大業(yè)務(wù)規(guī)模，與石油、煤炭等傳統(tǒng)行業(yè)的企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，能否將技術(shù)應(yīng)用于更多產(chǎn)品的研發(fā)，仍是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。但梅多夫以81歲的高齡，已經(jīng)打開(kāi)了一扇窗，讓后人看到了更多可能。

《60分鐘》節(jié)目主持人萊斯利·斯塔爾問(wèn)梅多夫：你認(rèn)為你是在拯救世界嗎？

梅多夫說(shuō)：不，我不認(rèn)為。我知道我在拯救世界。篤定而歡喜。

（本文來(lái)源于《能源評(píng)論》雜志）