從東南四環(huán)路沿京滬高速向東南行駛，大約8公里，便進(jìn)入了通州次渠鄉(xiāng)轄區(qū)。

相傳，明代以前，梁山泊兩個道士到此，帶來桃樹苗栽培，桃林結(jié)果累累，被稱為神樹。于是，桃林北邊的村落便得了北神樹的地名。時至今日，神樹不得其蹤，但北京的第一個現(xiàn)代化垃圾衛(wèi)生填埋場——北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場卻實實在在建在這里。每天，都會有超過900噸來自東城、朝陽、亦莊的垃圾運來進(jìn)行衛(wèi)生填埋。從1997年建成到現(xiàn)在，在持續(xù)填埋了15年后，北神樹再也容納不了更多的垃圾。今年年底，北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場54米高的垃圾山將最終完成封場，將種上綠樹紅花變身景觀山，而封場后的垃圾山差不多相當(dāng)于兩個多景山。

現(xiàn)狀垃圾山每月長高2米

在車載導(dǎo)航的幫助下，穿過亦莊經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)的一棟棟廠房，又繞著北神樹村周圍足足轉(zhuǎn)了20多分鐘，一片開闊地面上鼓起的一座40多米高、覆蓋著綠膜的小山包終于從一排排房頂上猶抱琵琶半遮面地探出頭來。跟在一輛輛廂式垃圾車屁股后頭，記者這才一路找到了“隱蔽”在科創(chuàng)東三街南側(cè)的北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場。

中午1點19分，北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場門口的小路上鮮見行人，路兩側(cè)聚集的家常菜、沙縣小吃等小飯館看起來冷冷清清。路上最常見的是一輛輛密封得嚴(yán)嚴(yán)實實的廂式垃圾車，輕車熟路地往科創(chuàng)東三街上一拐，在門外設(shè)立的地磅上稱重后，便熟稔地開進(jìn)了北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場的大門，揚起一陣煙塵。隨后，一輛噴水車?yán)@著填埋場及周圍來來回回地行駛，車尾部灑出一片降塵的水霧。1點32分，僅僅13分鐘，就已經(jīng)有7輛垃圾車駛?cè)肓颂盥駡龅拇箝T。

黑底金字的北神樹衛(wèi)生填埋場招牌后面，豎著三根旗桿，中間最高的一根上抬頭能夠仰視到高高懸掛著的五星紅旗。旗桿背后，就是覆蓋著綠膜的高聳垃圾山，高度早已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了旗桿的頂端。旗桿一側(cè)，一塊LED的顯示屏在滾動播放著一系列的數(shù)據(jù)，硫化氫檢測值、氨檢測值、臭氣檢測值……

李騰，36歲，今年年初上任的北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場的場長。開上面包車，李騰帶著記者向巨大的垃圾山上爬去。

從鋪好綠色厚膜的垃圾山山頂向下眺望，只見運到這里的生活垃圾被垃圾轉(zhuǎn)運車轟然傾倒在綠色小山的工作面上，爛菜葉、西瓜皮、塑料袋、包裝盒等等垃圾混雜在一起跌落下來。隨著垃圾的散落，垃圾擠壓后形成的湯湯水水也隨之流淌下來，迅速滲入垃圾山中，惡臭撲面。隨后，一輛推土機(jī)駛來，將垃圾打散推平，再由巨型碾軋機(jī)將垃圾壓平、夯實。作業(yè)面漲起2米后就被推平、壓實，用黃土完全將垃圾覆蓋。李騰說，這樣做不但可以將垃圾的臭味蓋住，還能抑制細(xì)菌的繁殖，防老鼠。

垃圾山下不過是3級左右的微風(fēng)，但等爬到山頂，風(fēng)力驟然增至6級，記者在垃圾山邊緣拍照時，一個踉蹌差點被風(fēng)吹到山下去。李騰指著垃圾山外圍一些6米到12米高的鐵絲網(wǎng)告訴記者，這些叫做防飛散網(wǎng)，遇到刮風(fēng)，垃圾中的塑料袋會飄得滿天都是。垃圾場周圍就必須建起1/4圈的防飛網(wǎng)。垃圾里的塑料袋糊在防飛網(wǎng)上，一旦貼滿了，連防飛網(wǎng)都能直接被掀翻在地。所以，每次遇到刮風(fēng)的時候，就得派出專人去防飛網(wǎng)前面專職摘塑料袋，一人一個尖頭的大長竹竿，追著塑料袋扎；飄出垃圾場的，掛到外面樹上的，人都得跟猴似的上樹去摘。“人不夠的時候，也不分什么場長、員工、技術(shù)員了，我們都得上。”

北神樹一共有兩個垃圾堆，老的垃圾堆堆體已經(jīng)有45米高，被防風(fēng)、防水、防臭味泄漏的厚膜覆蓋；新的垃圾堆也已經(jīng)有22米高，并且還以每個月2米的速度在“長高”。李騰指指記者頭頂上說：“到年底，你站的這個地方也會被堆滿9米高的垃圾，整個垃圾山的高度會長到54米，那時候就該封場了。”

追蹤北京第一個現(xiàn)代垃圾衛(wèi)生花園式填埋場

1997年以前，北京的垃圾處理還采取的是傳統(tǒng)的堆放模式。“怎么堆放？就是把城區(qū)的垃圾往郊區(qū)一拉，自然堆放在河道和空地上，永定河那時候沒水了也往里頭堆垃圾。從1997年起，北京陸續(xù)建起了5個配套的垃圾處理設(shè)施，北京的垃圾也開始從無序堆放正式進(jìn)入了衛(wèi)生填埋時代。”

北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場是德國人幫忙援助建設(shè)的，1997年開始正式運行，占地面積33.76公頃，原設(shè)計使用壽命為13年，每天可以處理垃圾980噸，總填埋高度為54米，設(shè)計的總填埋容量464.7萬立方米。北京自此有了第一個現(xiàn)代垃圾衛(wèi)生填埋場。

2007年，北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場投入使用10年后，陳鵬被從技術(shù)部門調(diào)到北神樹擔(dān)任場長，這一待就是5年多。如今，陳鵬已經(jīng)是北京環(huán)衛(wèi)集團(tuán)運營公司填埋事業(yè)部部長。

“我來的時候可不是這樣，只有一座25米高的老堆體。”回憶起5年前的北神樹，陳鵬陷入了沉思。“你要看我們北神樹早期的照片，這窗戶前邊就跟原始森林似的，那時候北神樹可是花園式填埋場。整整一條立體的綠化體系足有80米寬，高的樹、矮的灌木、地上的草皮、點綴著各式的花朵，還有一個噴泉，別提了，特漂亮。2008年以前都是這樣。那樹還不是十年八年的小樹，都是這么粗的大樹。”陳鵬比劃著自己的腰，這么粗，都是垃圾場還沒建之前就有的老樹。

封場不堪重負(fù)勉強維持至年底

隨著北京城市發(fā)展速度的加快，2007年之后，北神樹垃圾衛(wèi)生填埋場逐漸趨于飽和，填埋垃圾的地方越來越不夠用。到了奧運會前夕，北京進(jìn)入建設(shè)高峰，運到北神樹的日處理垃圾量甚至能夠高達(dá)2000多噸，比標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計的一倍還多。原本能堅持到2013年的垃圾堆老堆體到2008年的時候就再也不堪重負(fù)，北神樹迫不得已只能采取分流措施，將垃圾分流到附近其他的垃圾填埋場。

坐在北神樹的會議室里，窗外早已經(jīng)不見了陳鵬口中森林一樣美麗的花園。臨著窗根兒是一條僅能容一輛面包車通行的道路，路的另外一端緊貼著的就是高聳的垃圾山。辦公室離垃圾山有多遠(yuǎn)？“大概也就有個15米吧。”但據(jù)記者目測，似乎還不足15米的距離。

“全國所有的填埋場，都沒有這樣的。人家外地的填埋場，從生活區(qū)到填埋區(qū)，開著車都得走老半天呢。”陳鵬無奈地表示，填埋區(qū)和生活區(qū)之間應(yīng)該有一個隔離地帶，按照規(guī)定，這個隔離區(qū)的寬度應(yīng)該是50米到80米之間。2010年底，不堪重負(fù)的北神樹只能將80米寬的隔離區(qū)全部變成了新的填埋場，擴(kuò)容容積109萬立方米，預(yù)計可以增加填埋場使用年限3年。“別看增加了109萬立方米，但是看看現(xiàn)在這個情況，又快不行了，又要滿了，頂多撐到今年年底。”

“建一個垃圾填埋場遠(yuǎn)比蓋一個樓要難多了，填埋場最大的特點就是一個字‘變’。山一樣高的垃圾堆里每天都在不停地發(fā)生著各種變化、各種反應(yīng)，每天都不一樣，非常不好測定。即使以后封場了，垃圾堆內(nèi)的反應(yīng)變化依然不會結(jié)束。”陳鵬告訴記者，封場后，北神樹將從現(xiàn)代衛(wèi)生填埋場向現(xiàn)代生態(tài)填埋場轉(zhuǎn)變，對北神樹進(jìn)行環(huán)境的生態(tài)恢復(fù)，鋪草皮、種植側(cè)根系的灌木、種花，從外觀上看，北神樹的垃圾山將變身成一座鋪滿綠色植被的景觀山。

整個北神樹一共有員工130多人，那時候，差不多一半的員工將被轉(zhuǎn)移到其他的填埋場工作，而另外一半員工仍然會留在北神樹對垃圾山進(jìn)行后期管理，垃圾滲瀝液的處理工序會繼續(xù)為景觀山提供水源，垃圾場的沼氣發(fā)電高峰期最少也將持續(xù)10至15年。

難點全市7座垃圾填埋場兩三年內(nèi)將填滿

生活垃圾處理缺口大，現(xiàn)有設(shè)備普遍超負(fù)荷運行，垃圾管理不到位。記者從北京市市政市容委了解到，目前全市生活垃圾處理設(shè)施總設(shè)計處理能力為17530噸/日，與生活垃圾產(chǎn)生量17700噸/日較為接近，但存在各處理設(shè)施負(fù)荷不均的情況。來自北京市市政市容委的一項統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，8座大型垃圾處理設(shè)施處于超負(fù)荷運行狀態(tài)，最高的負(fù)荷率達(dá)到246%。包括北神樹在內(nèi)，全市共有7座垃圾衛(wèi)生填埋場將會在2至3年的時間內(nèi)填滿封場。

應(yīng)對2015年70%生活垃圾資源化處理

到2015年，北京70%的生活垃圾都將采用焚燒、生化等資源化處理方式，填埋處理的比例將降至30%。

根據(jù)北京市剛剛公布的“北京市生活垃圾處理設(shè)施建設(shè)三年實施方案(2013—2015年)”的規(guī)劃，到2015年，北京的生活垃圾將新增日處理能力13150噸，關(guān)閉生活垃圾填埋場1座(共300噸/日)。其中，在“十二五”時期，將加快推進(jìn)魯家山生活垃圾焚燒項目、南宮生活垃圾焚燒廠、朝陽生活垃圾處理廠焚燒中心、海淀循環(huán)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)園再生能源發(fā)電廠、順義生活垃圾處理中心(焚燒二期)、京東南循環(huán)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)園區(qū)(一期)、阿蘇衛(wèi)生活垃圾焚燒廠、豐臺垃圾綜合處理廠、焦家坡垃圾綜合處理廠等36座生活垃圾、餐廚垃圾和滲瀝液處理設(shè)施及5座建筑垃圾處理設(shè)施建設(shè)項目，生活垃圾采用焚燒和生化處理方式日處理能力將達(dá)到24000噸。